我在上看到《大英雄》版香烟时

　学术论文发表是某一学术课题在实验性、理论性或预测性上具有的新的科学研究成果或创新见解和知识的科学记录，或是某种已知原理应用于实际上取得新进展的科学总结，用以提供学术会议上宣读、交流、讨论或学术刊物上发表，或用作其他用途的书面文件。
　　学术论文发表是对某个科学领域中的学术问题进行研究后表述科学研究成果的理论文章。
常常，我在上看到《大英雄》版香烟时，会有一种冲动：我所经历的一个时代的精英已被埋入历史，倒是一些孱弱者在今日飞上天空。因此，我除了把那个时代叙述出来，别无他法。
1970年初冬是北京青年精神上的一个早春。两本最时髦的书《麦田里的守望者》《带星星的火车票》向北京青年吹来一股新风。随即，一批黄皮书传记北京：《娘子谷及其它》、贝克特的《椅子》、萨特的《厌恶及其它》等，毕汝协的小说《九级浪》、甘灰里的小说《当芙蓉花重新开放的时候》以及郭路生的《相信未来》。
郭路生的名字就与北京老四届中学生中的第一位诗人联系到一起，初次读到郭路生诗时我的感情是冷漠的。象任何一位中学生一样我不喜爱诗歌。直到自己成为创作者后，才开始对郭路生的诗有其认识，并伴随着岁月的流逝和众多青年诗人的出现而增加新的意义。在我看来，就郭路生早期抒情诗的纯净程度上来看，至今尚无他人能与之相比。我初次见到他已是1974年冬的事，那时他已精神崩溃，就我记忆所及，郭路生是自朱湘自杀以来所有诗人中唯一疯狂了的诗人，孔明70年代以来为新诗歌运动伏在地上的第一人。
芒克、岳重（即根子）和我相识于1964年，我们都13岁，共同考入北京三中，分在初一七班。1969年初共赴河北白洋淀插队。在上初中二年级时岳重的一篇作文曾刊登在《北京晚报》，第一句是：“八月，当鲜红的枣儿挂满枝头的时候……”1968年初我和岳重曾写过一点古林诗。记得在纪念毛主席诞辰73周年时他提笔作赋：“一八九三年，红日出韶山，春秋七十四，光焰遍人间。”1968年晚秋为同学占为明插队作赋《卜算子》：“为明赴蒙古，毅登康庄路，北疆霜寒冻骨硬，程远雄心固。”除此我们三人未见谁有过动诗的妄念。
1971年夏季的某一天对我来说可能是个重要的日子。芒克拿来一首诗，岳重的反应令我大吃一惊：“那暴风雪蓝色的火焰……”他复诵着芒克的一句诗，象吃了什么甜东西。显然，我对诗和岳重之间发生的重大关系一点预感也没有。我那时的笔记本上是隆美尔的《战时日记》和加罗谛的《人的远景》。1972年春节前夕，岳重把他生命受到的头一次震动带给我：《三月与末日》，我记得我是坐在马桶上反复看了好几遍，不但不解其文，反而感到这首诗深深地侵犯了我——我对它有气！我想我说我不知诗为何物恰恰是我对自己的诗品观念的一种隐瞒：诗，不应当是这样写的。在于岳重的诗与我在此之前读过的一切诗都不一样（我已读过艾青，并认为他是中国白话文以来第一诗人）因此我判岳重的诗为：这不是诗，如同对郭路生一样，也是随着时间我才越来越感到其狞厉的内心世界，诗品是非人的、磅薄的，14年后我总结岳重的形象：“叨着腐肉在天空炫耀。”继《三月与末日》之后，岳重一气呵成，又作出8首长诗。其中有《白洋淀》、《桔红色的雾》，还有《深渊上的桥》（当时我认为此首最好，现在岳重也认可这首）遗憾的是，至今我仅发现岳重三首诗，其余全部遗失。
1972年夏天在北京国务院宿舍、铁路部宿舍有了一个小小的文化沙龙。以徐浩渊为促进者或沙龙人。她是人大附中老高一学生。文化革命中的红人，老红卫兵的代表，因写《满江青》一诗影射江青而遭入狱12年。出狱后积极介绍西方文化。有幸我和岳重作为歌者而参与这个沙龙。其中多是画家、诗人。音乐家岳重立即成为沙龙的中心人物——他是个马上就要被中央乐团录取的男低音（现在仍在其位）。我是一个永恒地唱不上高音的男高音。我们聚在一起唱歌、看画展、交流图书、过生日、出游……其时，岳重作为诗人还不为人所知。当时，沙龙中有位自郭露生以后最响亮的名字：依群。
依群，北京五中高三学生，不但写诗还写电影剧本。他为之轰动的力作为《纪念巴黎公社100周年》、《长安街》、《你好，哀愁》等（发表在《今天》杂志）依群最初的作品已与郭路生有其形式上的根本不同，还有浓厚的象征主义味道。郭路生的老师是贺敬之，其作品还有其讲究词藻的特点。而依群诗中更重意向，所受影响主要来自欧洲，语言更凝练，可以说依群是形式革命的第一人。
很快地，岳重的诗就被介绍到沙龙中。徐浩渊立即断言：“岳重为诗霸，岳重写了诗没有人再可与之匹敌”。由此1972年下半年沙龙处于岳重光辉的笼罩之下。依群渐渐消逝。沙龙中还有画家彭刚、潭小春、鲁燕生、鲁双芹，也都有诗作。潭小春有一句为“……你的红头巾凝固在天际……”彭刚则是继董沙贝、周漫游等画家以来第一位现代画家，其时刚17岁，即以其野蛮的力量震撼沙龙。他是个天才，后考上北京大学化学系，现在美国。
同样地，岳重肯定是个天才。其父为北京电影制片厂编剧，家中有4000册藏书。15岁上他即把《人、岁月、生活》、《往上爬》等黄皮书阅尽。这是他早熟的条件。19岁即写出《三月与末日》第8首长诗，此后一歇就是15年。他的经历是神童式的：中学数学补考；笛子拿来就会吹；画的漫画让每个被丑化的人都开心之至；以至无师自通。在白洋淀站在船头高歌几声就进了中央乐团。青年时代我俩形影不离，如果没有岳重的诗（或者说如果没有我对他诗的恨）我是不会去写诗的。
1972年6月19日，送友人去北京站回家路上我得句：“窗户象眼睛一样张开了”自此，我开始动笔，于1972年底拿出第一册诗集。徐浩渊在我完成前闻讯对我说：“听说你在‘攒诗’，让我看看。”这不但是她一人所见，在于我一直对思想感兴趣。因此彭刚的反应是：你写的诗比你讲的好——你讲的都太对！依群的反应和岳重差不多，暧昧和不服气，但我自大狂式的雄心显然感染了他。他希望我能把诗写得相互，感情要货真价实。同时对中国文化的命运表示忧虑——这是依群洗手不干的一个解释。
1973年夏到来之际。岳重遭到厄运。社会上传抄的他的诗被送到了公安局。后经中国文学研究所鉴定无大害，才算了事。就此，岳重搁笔。到1973年底时我第一册诗集赢得不少青年诗人的选举，岳重给我留过一个条子：别再背着你的诗集四处索取荣誉了！由于政治压力，沙龙已经解体，诗歌传抄范围更为扩大。我和芒克的诗歌友谊自那年开始，相约每年年底：要象交换决斗的手枪一样，交换一册诗集。
也是从那年开始，我抄下芒克最初的诗句。
本文首发论文邦：http://www.lunwenbang.com